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RESUMEN
La recepción de la obra dariana y los juicios vertidos por la crítica desde los inicios del poeta hasta
mediados del siglo XX no siempre se destacaron por una compresión del vate y su obra. Una revisión
objetiva sobre el tema conlleva, no sólo la recuperación de voces laudatorias como las Valera, los her-
manos Machado, García Lorca o Neruda, sino también destacar figuras como José Asunción Silva,
Bowra, Luis Cernuda o Gastón Baquero que se caracterizaron por apuntar los aspectos negativos de la
poética del nicaragüense.
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Gastón Baquero.
Darío and his Critics
ABSTRACT
The reception of Rubén Darío’s literature and the opinions of literary critics from the Nicaraguan’s early
years to the mid-twentieth century was not always characterised by an understanding of the poet and his
works. An objective review of the subject means recovering not only the voices of praise from the likes
of Juan Valera, the Machado brothers, Federico García Lorca and Pablo Neruda, but also the contrary
views of figures such as José Asunción Silva, Maurice Bowra, Luis Cernuda or Gastón Baquero, who
drew attention to negative aspects in Darío’s poetic world.
Key words: Rubén Darío, reception, criticism, Federico García Lorca, Pablo Neruda, Luis Cernuda,
Gastón Baquero.
El propósito de este trabajo no es otro que reflexionar sobre algunos aspec-
tos de la recepción que ha encontrado, fundamentalmente en la crítica de lengua
española, la obra de Rubén Darío, sin contar, por supuesto con las afamadas car-
tas de Valera que sirvieron de prólogo a Azul, y otras opiniones sobradamente
difundidas.
Es un camino que, de todos modos, ha sido ya bastante frecuentado, pero
que, como es lógico, admite y admitirá nuevos acercamientos. El nuestro no pre-
tende sino añadir algunas matizaciones a propósito de una creación que, digá-
moslo desde ahora, resiste y resistirá el implacable acoso del tiempo.
La recepción positiva de la obra dariana puede ser apreciada, para empezar
en los numerosos textos que fueron recogidos en el libro La ofrenda de España
a Rubén Darío, editado por iniciativa de Juan González Olmedilla (Madrid, Ed.
América, febrero 1916). Habiendo sido ya objeto de un lúcido estudio por Pedro
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Carrero Eras1, dedicaremos aquí nuestras primeras observaciones a algunos de
los poemas procedentes de tal libro, que fueron reproducidos como preámbulo,
con el título de «Guirnalda liminar», en el tomo I de la edición de Poesías com-
pletas de Darío (Madrid, Aguilar) preparada por Méndez Plancarte2.
Brevemente trataremos de apreciar algunos de los aspectos entre los que esti-
mamos singulares, más allá del elogio unánime. El venezolano Rufino Blanco
Fombona en el titulado ‘De los fúnebres ramos’ aparece apenas como alguien que
trata de emular al maestro fallecido con un vocabulario que ya para el último
Darío habría resultado convencional, anticuado: «raza apolínea», «oropéndola»,
«apolonida», «espigador de estrellas»... El mexicano Amado Nervo, aunque reite-
ra una designación que se nos antoja desgastada («Rubén Darío, el de las piedras
preciosas»), se adentra en una interpretación profunda, incluso estremecedora, de
lo que en el poeta nicaragüense hubo de drama existencial cuando lo sitúa posan-
do, después del trance final, «las plantas errabundas en el islote frío/ que pintó
Böcklin» (se refiere a «La isla de los muertos», obra del suizo en la que se reco-
gía una terrible visión de un más allá que sobrepasaba lo dantesco). Nervo, partí-
cipe de esta misma preocupación, entendió bien que el Darío más auténtico era el
que había tratado de buscar —sin conseguirlo— en la poesía, vehículo de la
Religión del Arte, un medio de salvación, un refugio frente al misterio de la vida
y la muerte. De hecho destacó lo que muchos confirmamos hoy que resulta radi-
calmente esencial, algo muy serio aunque parezca una cómoda y gastada cita
dariana: la estatua que «se juzgó mármol» era «carne viva», dolorosa carne y espí-
ritu vivos. Esto nos lleva a considerar el interés que Darío mostró por otra imagen
de la naturaleza que puede asociarse fácilmente a la isla de Arnold Boecklin: me
refiero a «La montaña de Pan» («The Pan Mountain») de Sturge Moore, publica-
da en la revista inglesa The Dial, que según ha recordado Alfonso García
Morales3, Darío había pensado colocar como pórtico de Los raros, limitándose,
sin embargo, llegado el momento, a reproducir el impresionante grabado en la
Revue Illustrée du Rio de la Plata (Buenos Aires, noviembre de 1895), con un
comentario acerca del peligro que acecha al posible caminante joven, intuido por
el poeta, portador de alforja y lira, que puede ser aniquilado por un siniestro dios
Pan fusionado con «la montaña de las visiones», a la que aludirá en el «Responso
a Verlaine» de Prosas profanas, hacia la que camina, desprevenido. 
Destacamos esta interpretación nada convencional que en su aparente sim-
plicidad ahonda en la clave de la obra dariana, una clave dramática incluso en sus
momentos aparentemente más gratuitamente esteticistas. No es casual que
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1 Carrero Eras, P., «Comentarios al libro colectivo La ofrenda de España a Rubén Darío”, en
Fernando Cerezal (ed.), Modernismo y modernidad desde Nicaragua, Universidad de Alcalá, 2005, pp.
201-218.
2 Citamos por la edición de 1987.
3 «El ‘Frontiscpicio’ de Los raros de Rubén Darío. Una fuente gráfica desconocida y una expli-
cación», en Trinidad Barrera (ed.), Modernismo y modernidad en el ambiente hispánico, La Rábida,
Universidad Internacional de Andalucía-Asociación Española de Estudios Literarios
Hispanoamericanos, Sevilla, 1998, pp. 123-124.
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Antonio Machado, en un poema de este grupo, situado inmediatamente antes del
de Nervo, interprete de este modo la desazón de Rubén en su búsqueda de lo
esencial: «Si era toda en tu verso la armonía del mundo,/ ¿dónde fuiste, Darío, la
armonía a buscar?». El categórico punto de partida de la oración condicional no
oculta sino que justifica la paradoja planteada al dejar entender que Darío se vio
impulsado a perseguir la escondida verdad del sentido del mundo y de la vida. Y
lo hizo de la única manera que le fue posible: tratando de hallar la recóndita
armonía a través de la que podía lograr en el uso de la emanada de su palabra poé-
tica. Y, claro está, la conquista de «la soñada Florida,/ la fuente de la eterna juven-
tud» —seguimos con Machado— el árbol de la ciencia de este nuevo Prometeo,
requería un esfuerzo que incluyó la afrenta de la herida y de la muerte causadas
por parte de ese incógnito «ellos» los oscuros celadores que impiden al hombre
satisfacer su irrefrenable ansia de «saber». Para Machado, en este conmovedor
poema, nadie será digno de tañer la lira ni de sonar la flauta prodigiosas que
manejó el esforzado poeta sino los míticos Apolo y Pan; una hermosa manera de
decorar la idea de ese nadie.
Son muy dignos de recordar los encendidos, justos y acertados elogios que
los restantes poetas de esta «Guirnalda» ofrecen a Darío: son Manuel Machado,
Juan Ramón Jiménez, José Santos Chocano, Luis Fernández Ardavín, Leopoldo
Díaz, Eugenio Díaz Romero, Charles de Soussens (insigne poeta suizo radicado
en la Argentina), Alfredo Arvelo (venezolano), Eduardo Carrasquilla (colombia-
no), Emilio Baquero Lazcano (argentino), Héctor Eduardo Duffau (argentino),
Tomás Morales, Rafael Heliodoro Valle (guatemalteco), Rafael de Diego y
Ramón Sáenz Morales (nicaragüense). En algunos casos podríamos extraer de
sus poemas deducciones parecidas a las que hemos señalado como interpretación
de lo que hubo de esencial, más allá de la belleza, aunque, por supuesto, sin dejar
de contar con ella, en la obra de Rubén Darío. No agotaremos estos análisis. E
insistimos, la cuestión no es menor: se trata ni más ni menos que de defender lo
raigal de la creación dariana en sus libros fundamentales.
Nos acercaremos ahora al famoso discurso «al alimón» de Lorca y Neruda
en Buenos Aires, que fue publicado en El Sol de Madrid, en 19344. Naturalmente
no vamos a descubrir este mediterráneo de la exaltación de la obra y de la figura
del nicaragüense que en él se produce. Nos interesa en especial observar el enfo-
que, los fundamentos, del aprecio mostrado por los disertantes.
Para empezar destacaremos que Neruda ofrece aquí su valoración de las dife-
rencias que existen dentro de lo que podríamos llamar el imperio de la muerte,
cuestión que planteará en España en el corazón al hablar de «la muerte españo-
la,/ más ácida y aguda que otras muertes», del mismo modo que, hará una impor-
tante distinción entre la muerte vulgar, estéril, que cotidianamente asalta a los
humanos, y la poderosa muerte, la muerte sacrificial, generadora de nuevas
4 Las citas de textos de este discurso se hacen por la edición de Hernán Loyola, Pablo Neruda,
Obras completas, Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, Barcelona, 2001, «Nerudiana dispersa» IV,
pp. 169-171.
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vidas, de fuerza, descrita en el camino hacia Machu Picchu, en el Canto general.
Pues bien, Neruda considera que ésta es la que correspondió a Darío, «oscuro en
las tinieblas de una muerte más grande que otras muertes». Y más aún, al llamar-
le «viudo de la vida», deja al poeta como una presencia viva, como alguien tan
grande que sobrevive a la desaparición de su existir.
Curiosamente —e interesa mucho subrayarlo— Lorca destaca la fuerza de
lo que Darío significa con imágenes de tensión y violencia, desbordante energía
emanada de su grandeza (copas que se rompen, tenedores que saltan) de un modo
que asociamos a la cuchilla de Buñuel ,«al ojo que ellos ansían»; es decir, el
mismo procedimiento, más expresionista que surrealista, con el que posterior-
mente Neruda exaltará en su «Oda a Federico García Lorca» de la Segunda
Residencia (ed. H. Loyola, II) la tensión creadora que late y suscita la poesía de
éste: «Si pudiera sacarme los ojos y comérmelos/ lo haría (...) por tu poesía que
sale dando gritos». Y lo que sigue: «erizos que vuelan, sastrerías que se llenan de
cucharas y de sangre», «campanas ahogadas...», ansia de «llenar de hollín las
alcaldías», «derribar relojes...». Este sistema de ponderación arrebatada de lo
hermoso, entra directamente en la valoración de un Darío profundamente lucha-
dor, profundamente anticonvencional, el poeta que encuentra en la poesía una
necesaria embriaguez, «y sólo se embriaga el que está desesperado» al decir de
María Zambrano5. Si pesaron sobre Neruda o no, posteriormente, estos arrebatos
es cuestión ahora secundaria. 
Sólo esto justifica la importancia, la singularidad del discurso al alimón. Lo
que sigue en cuanto a la ausencia del nombre de Darío o de alguna estatua suya
en el callejero bonaerense, o de su nombre en tiendas de flores o frutas, forma
parte de recursos que empalidecen. Pero no tardan en conseguir una espléndida
recuperación cuando se formulan interrogaciones que hacen intervenir a elemen-
tos más elaborados fuera de las más fáciles conjeturas como: «¿Dónde los man-
zanos de Darío, dónde su mano cortada, dónde el aceite, la resina, el cisne?» (alu-
sión esta última, acaso inevitable, que no encaja con la de los otros atributos con-
cedidos a Rubén Darío)
Resulta asimismo fundamental destacar el juicio de Lorca sobre la condición
de «poeta romántico» de Darío, anticipándose a la tesis de Octavio Paz de que
«el modernismo fue nuestro verdadero romanticismo»6. Pero para evitar la asimi-
lación de la obra de Darío con un romanticismo visto desde la rutina superficial,
Lorca, ya abierto a la vanguardia surrealista —y no en vano estaba dialogando
con uno de sus más conspicuos representantes— asocia al nicaragüense audaz-
mente con uno de los maestros menos recordados entre los portadores de una
poética cargada de futuro: su paisano Fray Luis de Granada:, «aquel que como
jefe del idioma, hizo signos estelares con el limón y la pata de ciervo y los molus-
cos llenos de terror e infinito (...) y construyó un enorme paseo de Gin sobre la
5 María Zambrano, Filosofía y poesía, Universidad de Alcalá de Henares-Fondo de Cultura
Económica, 1993, p. 33.
6 O. Paz, Los hijos del limo, Seix Barrral, Barcelona, l981m, p. 128.
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tarde más gris que ha tenido el cielo». Cuesta no abusar de la prolongación de la
cita donde se pergeña la deuda que la vanguardia tuvo con la eneñanza absoluta
de libertad que ofreció aquel desdeñoso de las innovaciones gratuitas y épatan-
tes, que, sin saberlo él mismo, fue un vanguardista avant la lettre. Sin prestar
atención a la abominación del «león de marmolina, león de botica» que preside
la tumba de Darío en la catedral del León nicaragüense, fácil objetivo de las dia-
tribas de muchos, valoremos la significativa afirmación de Lorca de que Darío
«puso la mano sobre el capitel corintio con una duda irónica y triste, de todas las
épocas».
No queremos seguir sin abrir una consideración en el terreno de las críticas
negativas. Sorprende que en fecha tan temprana como marzo de 1894 uno de los
más caracterizados modernistas de Hispanoamérica, el colombiano José
Asunción Silva ridiculizara la obra de un Darío que no había publicado aún
Prosas profanas, en un poema titulado ‘Sinfonía color de fresas con leche’ dedi-
cado «A los colibríes decadentes», y firmado con el seudónimo de Benjamín
Bibelot Ramírez, en El Heraldo de Bogotá (10-4-1904) donde leemos: «¡Rítmica
reina lírica! Con venusinos/ cantos de sol y rosa, de mirra y laca,/ y polícromos
cromos de tonos mil,/ oye los constelados versos mirrinos,/ escúchame esta his-
toria rubendariaca/ de la princesa Verde y el paje abril,/ rubio y sutil.». Bastan
estos versos como muestra del alcance satírico del poema (en cuyo final se repi-
te el irónico adjetivo «rubendariaca» y la mención de los relamidos personajes). 
Como consecuencia un feroz detractor del propio Silva, en carta fechada en
Bogotá el 8 de enero de 1895, conservada en el Archivo Rubén Darío (carpeta 12,
documento 870) y firmada con el pseudónimo de «El sátiro ...»7 escribe a Darío
para denunciar esta parodia de Silva, instándole a «la vendetta» en términos
como éstos: «La venganza es el placer de los Dioses; el cerebro del continente
espera que Darío, orgullo de América, castigará a su enano rival». No hay cons-
tancia de que Rubén tomara represalia alguna contra el colombiano.
Selena Millares en su edición de la Obra poética de Silva (Madrid, Hiperión,
1996) justifica esta actitud del colombiano como muestra de que «conocía la poe-
sía exitista y decorativa que también produjo el modernismo»(p. 22), sin excluir
la intención burlesca. Ahora bien, por otro lado nos resulta difícil admitir una
oposición tan frontal a Rubén Darío por parte de quien fue mostrado por
Guillermo Valencia en el difundido poema ‘Leyendo a Silva’ como alguien capaz
de «sacrificar un mundo para pulir un verso», y gustó de las exquisiteces del pre-
rrafaelismo. Rocío Oviedo en su edición de Poesías de Silva (Castalia, 1997)
recoge la opinión de Carlos García Prada quien ve en los versos del colombiano
una parodia de la ‘Sinfonía en gris mayor’ de Darío (p. 190), uno de los poemas
publicados (en 1901) por Darío en Buenos Aires para integrarse más tarde en
Prosas profanas (1896)8.
7 El sustantivo «sátiro» va acompañado de un nombre con función de adjetivo que parece ser
«Fotos». No obstante nos resistimos a aceptar esta lectura.
8 Julio Valle Castillo en su «Introducción y cronología» a la Poesía de R. Darío, Nueva
Nicaragua, Managua, 1992, señala, creemos que con razón, que en la parodia mencionada, se veía con-
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Incluso nos parece que cabría arriesgar, como mera hipótesis, que, sin dejar
de considerar razones literarias (el espíritu de sus emergentes «Gotas amargas»
donde, como dice María Dolores Jaramillo, «le da el último banderillazo al
rubendarismo {...} estéticamente tan ajeno al poeta bogotano»9), Silva, siempre
acosado por la mala marcha de sus asuntos personales, podía sentirse un tanto
irritado por el hecho de que el nicaragüense, conocedor apenas de Cartagena de
Indias en una breve escala, hubiese sido nombrado, merced a los buenos oficios
del ex presidente Rafael Núñez, de cuya amistad también gozaba él, cónsul de
Colombia en Buenos Aires, donde se encontraba desde el 13 de agosto de 1893.
Que Silva siguiera la pista de los poemas del flamante cónsul nicaragüense que
iban apareciendo aisladamente en publicaciones de la capital argentina, no sería
de extrañar. 
De este lado del Atlántico exigen atención dos tipos de críticos. De un lado
los que, por una falta de entendimiento de lo que el modernismo significaba, se
sorprendían, irritados de su inadecuación con el espíritu de la modernidad. Tal es
el caso de Eduardo Gómez de Baquero, Andrenio, quien en marzo de 1902 se
preguntaba en La España moderna por qué tenían que llamarse modernistas
aquellos poetas que estaban lejos de cantar a «las locomotoras, al voto universal
y a los rayos X, y en cambio se entusiasmaban con todo lo que entristecía a los
adoradores del progreso»10.
Algo emparentado con esta apreciación declaró Emilio Ferrari en su discur-
so de ingreso en la Real Academia de la Lengua en 1905, donde señalaba que «el
modernismo es lo contrario de lo moderno» vinculando lo moderno a «los idea-
les que cual cimientos de una ciudad futura había amasado nuestra época con el
sudor del esfuerzo y la sangre del sacrificio», para definir en otro momento al
modernismo como «esa jerga soberana/ que es Góngora vestido a la francesa/ y
pringado en compota americana»11, con lo cual estaba dando una definición muy
válida del movimiento que trataba de denigrar. No entraremos, para abreviar, en
la conocida actitud anti modernista de Clarín, sin dejar de recordar que llamó a
Rubén Darío «sinsonte americano con plumaje parisiense», burla en la que se
apoyó el cubano Emilio Bobadilla, más conocido como Fray Candil, considerán-
dolo como «cabeza» de «los grafómanos decadentistas!, los grafómanos de
América»12, entre otras lindezas.
Vale la pena que nos detengamos un momento en este Bobadilla, cubano
radicado durante bastante tiempo en España, y personaje curioso en verdad, que
cernida asimismo la ‘Sonatina’, poema que apareció en letra impresa con anterioridad al libro en que se
incluyó.
9 Jaramillo, M. D., «Gotas amargas de José Asunción Silva», Thesaurus, Bogotá, I. Caro y
Cuervo, XLVIII, 1, enero-abril, 1993.
10 Cit. por Giovanni Allegra en El Reino interior. Premisas y semblanzas del modernismo en
España, Madrid, Encuentros, 1986, p. 39.
11 Últimos versos del soneto «Receta para un nuevo arte». Cit. por Ignacio Zulueta, La polémi-
ca modernista, Bogotá, Caro y Cuervo, 1988, p. 142.
12 En Muecas. Crítica y sátira, París, Sociedad de Ediciones literarias y artísticas, 1908.
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arremetió en diversos momentos contra el modernismo, a pesar de haberse apo-
yado en esa poética en ocasiones. Parodió, por cierto, el ‘Nocturno’ de Silva, aun-
que, al decir de Henríquez Ureña se sintió en algún momento atraído por su
estructura. También se desahogó criticando las «crónicas gongorinas publicadas
frecuentemente en la prensa en defensa de la estética vilipendiada. Y obsérvese
de nuevo el significativo empleo del adjetivo tan vinculado al modernismo.
Volviendo, en fin, a sus acometidas contra Darío, precisaremos las que constitu-
yen el contexto de lo antes citado. Se trata del artículo «Un soneto de Rubén
Darío»13, texto corrosivo donde los haya, en el que califica al modernista de
América y de España como «degenerado», «histérico», «sodomita a menudo»,
pasando luego a analizar (es un decir) el soneto dariano que comienza «Gloria al
laboratorio de Canidia» (p. 130), incluido en El canto errante (1907) por el pro-
cedimiento de cuestionar la claridad o la congruencia de ciertas expresiones. Por
ejemplo, sobre el verso citado se pregunta «¿Este Canidia es algún químico malo,
o ‘laboratorio de Canidia’ quiere decir en plata ‘laboratorio de perros’». En cuan-
to a «Gloria al sapo, a la araña y su veneno», argumenta el cubano: «Veneno ¿a
quién se refiere? ¿Al sapo? Pero el sapo no es venenoso. Cierto que ya Clarín en
Madrid Cómico (25-nov.-1899) había utilizado ese lamentable procedimiento al
comentar ‘La hoja de oro’ de Prosas profanas. Así, refiriéndose a una imagen del
segundo verso de este soneto en alejandrinos, «En el verde laurel que decora la
frente,/ que besaron los sueños y pulieron las horas», exclamaba rotundamente:
«No paso por esto. Las horas no pulen las frentes.». Y enseguida, observando otra
audacia rubeniana: «Confieso sin rubor que no sé qué es la sangre del día.
Conozco el plato del día, sé lo que es el orden del día». Por suerte Darío estaba
entrenado para estos avatares. Lo había hecho en primer lugar en un escrito fecha-
do en 1886, al responder nada menos que al oficialmente respetado compatriota,
el intelectual Don Enrique Guzmán, en el artículo-ensayo «A Juan de las Viñas»14,
a propósito de la increíble objeción que el mismo le había planteado respecto a un
poema en el que Rubén había escrito algo sobre «la simpatía derramada» por cier-
ta encantadora muchacha. «Mal gusto mío ha de ser —afirmaba Guzmán— pero
ni el poeta-niño me hará tragar la simpatía derramada». Nuestro poeta, dominador
desde hacía tiempo de la Biblioteca Rivadeneyra, tras reproducir estas palabras de
su censor, ofrecía innumerables citas de clásicos españoles, desde Gutiérre de
Cetina hasta Juan Valera, pasando por Cristóbal de Castillejo, Mira de Amescua,
Vicente Espinel, Soto de Rojas, Juan de Castellanos, Herrera, Lista, y varios más,
e incluyendo de colofón una traducción de Teócrito, citas que, por supuesto acre-
ditaban el uso de «derramar» aplicado a conceptos abstractos. 
E insistiendo en esta cuestión, Rubén, encontrándose en la Argentina, había
tenido también ocasión de hacer frente, en este caso con un recurso sencillo e iró-
nico que no hace ahora al caso, a la irritada protesta de un socio del Ateneo de
13 Ibíd., pp. 127 y ss.
14 «A Juan de las Viñas», R. Darío, Obras completas, Madrid, Afrosio Aguado, 1950, II, pp. 79
y ss.
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Córdoba, Antonio Rodríguez del Busto, quien tras haber escuchado al nicara-
güense en octubre de 1896 recitar en tal sede el poema dedicado al obispo Fray
Mamerto Esquiú, que Darío incluiría en su libro El canto errante (1907)15 había
notificado su baja diciendo «Yo quiero salir de un manicomio donde se llama
blanco al horror» (Gª. Morales, p. 97).
Nos permitimos avanzar hasta el territorio de Octavio Paz, cuya interpreta-
ción del modernismo ha sido, por supuesto, inequívocamente positiva, (recorde-
mos Los hijos del limo). Pues bien, en el apartado «El caracol y la sirena» de
Cuadrivio16 señala que «los grandes poetas modernistas fueron los primeros en
rebelarse y en su obra de madurez van más allá del lenguaje que ellos mismos
habían creado». Gran verdad que ejemplifica con Lugones, Juan Ramón Jiménez
y Valle Inclán. Al referirse a Darío, a cambio de afirmar rotundamente que «es el
fundador», el inexcusable punto de referencia al que convergen los que preten-
den «ser o no ser como él», expresa su opinión de que «es el menos actual de los
grandes modernistas» (p. 13). Aquí se abriría un terreno de discusión de impor-
tancia. Que el nicaragüense fuera el fundador no es lo más irrefutable que de él se
pueda afirmar. Sin duda Martí pide paso para situarse en ese puesto —no es cues-
tión en la que vayamos a entrar ahora-. Lo que es evidentemente más discutible es
que —concediendo también mayor protagonismo en cuanto a apertura hacia la
vanguardia a Lugones y Herrera y Reissig, no sea obligado decir— y me acojo a
mis propias deducciones en un reciente trabajo17 que Darío, fue en lo literario (no
siempre en el terreno de la pintura) alguien con quien el vanguardismo hispánico
mantuvo una innegable deuda: alguien que podría ser considerado como un van-
guardista incipiente e independiente, avant la lettre. Sin duda el juicio de Octavio
Paz sobre la actualidad del nicaragüense peca de ambigüedad, o merece más afi-
nada interpretación, porque no tiene el menor inconveniente en añadir que «Darío
está presente en el espíritu de los poetas contemporáneos» (p. 13).
Donde sí encontramos clara materia de discusión es en la opinión del gran
crítico y poeta mexicano cuando al enjuiciar, en el mismo trabajo el Canto a la
Argentina del mismo Darío, lo califica como algo que reúne sus ideas predilec-
tas: «paz, industria, cosmopolitismo, latinidad», para añadir que se trata de «el
evangelio de la oligarquía hispanoamericana de fines de siglo, con su fe en el pro-
greso y en las virtudes sobrehumanas de la inmigración europea» (p. 54), reco-
nociendo apenas, que hay en este libro «aciertos verbales» que «recuerdan a
Whitman» (p. 55).
15 Su título, ‘En elogio del Ilustrísimo señor Obispo de Córdoba Fray Mamerto Esquiú, O.M’,
ilustre figura a quien Darío atribuía «un blanco horror de Belcebú”. El poema apareció inmediatamen-
te en el diario Los Principios de Córdoba. Vid. Alfonso García Morales, «Construyendo el modernismo
hispanoamericano. Rubén Darío y Carlos Romagosa», en A. Gª Morales (ed.), Estudios en el centena-
rio de Los raros y Prosas profanas, Universidad de Sevilla, 1998, p. 96.
16 O. Paz, Cuadrivio, México, Joaquín Mortiz, 1969.
17 L. Sáinz de Medrano, «La vanguardia desde el modernismo», en Anales de Literatura hispa-
noamericana, Madrid, Universidad Complutense, 26 II, 1997, pp. 309-324.
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Nuestra disensión en este punto no concierne a que Darío quisiera mostrar la
fe a la que alude Paz. Si estamos de acuerdo en algo que dijo antes en este mismo
ensayo respecto a que «todo lenguaje, sin excluir el de la libertad, termina por
convertirse en una cárcel y hay un punto en que la velocidad se confunde con la
inmovilidad (p. 12), hemos de reafirmarnos en una obviedad que en este punto
resulta importante: sencillamente recordar que en poesía cualquier materia resul-
ta válida, ya que ante todo el hecho poético depende del tratamiento del tema, no
del tema mismo.
Darío quiso difundir las ideas que Paz apunta —no en vano se trataba de un
trabajo que le fue encargado por La Nación para celebrar el primer centenario de
la independencia argentina, o más exactamente el comienzo del proceso de inde-
pendencia, propósito análogo al que llevó a Lugones a escribir sus Odas secula-
res-. El mérito de Darío —incompatible con la ilusión de ser un futurista tardío,
como alguna vez se ha insinuado, y de ningún modo aquejado de «moderno
latría» como escribió, excediéndose, el sagaz Yurkievich18-, es haber sabido dar
un vuelo lírico a los elementos diversos que era imprescindible incluir y exaltar.
Lo hace aplicando la técnica de sublimación frecuente en toda su obra y dando a
lo real el sentido de trascendencia que puede alcanzarse con su mitologización.
La Argentina se convierte así en la «región de la Aurora», «el país de la armo-
nía», la «región del Dorado», poseedora del «Vellocino de oro». Se remonta el
Río de la Plata para convertirlo en el «misterioso hermano» de los grandes
corrientes fluviales que hoy desgraciadamente han perdido su condición casi
mágica, el Tigris y el Eúfrates bíblicos. Los caballos que cubren la pampa son
«nuevos tropeles de centauros»; si no hay más remedio que escuchar «el grito de
la triunfal/ máquina de la ferro-vía» o el «volar del automóvil/ que pasa queman-
do leguas» y contemplar los docks que «se erizaron de chimeneas», pronto acu-
dirá Hiperión y enseguida el «cisne de Sulmona», sustentador de la poesía de la
nueva Arcadia, así como diversas otros seres quiméricos como Orfeo que recibi-
rá los hermosos cantares de los gauchos, incluyendo la mitología propia que éstos
poseen (Santos Vega). En fin, el mundo argentino confraterniza y se confunde
con el de las más prestigiosas figuras, frecuentemente legendarias, y los más
sublimados espacios de la humanidad. Digamos, en fin, que si Darío cumplió con
una creación que defendía el progreso y la acogida a muchas gentes necesitadas
(lo cual coincidiera o no con el evangelio de la oligarquía hispanoamericana de
fin de siglo, no sería nada recriminable), lo hizo aprovechando, una vez más, la
oportunidad de mostrar su vocación de Prometeo aferrado a un ansia de saber y
de comunicar la potencialidad de la poesía para hacer creíbles las más profundas
y legítimas ansias humanas sólo comunicables por ella. Lo destacable es que
Darío tuvo siempre ese objetivo, lo persiguió sin rendirse incluso en los momen-
tos que se han juzgado más superficiales. Ni siquiera después de afirmar que «ya
no hay princesa que cantar» abandonó ese objetivo, «a pesar del tiempo terco».
18 Saúl Yurkievich, A través de la trama, Barcelona, Muchnik, 1984, p. 11.
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No queremos dejar de echar una mirada a la notable polémica en torno a
Darío promovida por dos relevantes críticos en textos que fueron recogidos y edi-
tados en Managua en 1965 bajo el título de Rubén Darío en Oxford, por la
Academia Nicaragüense de la Lengua (112 pp). Los firmantes de dichos textos
son, en el sector de los objetores, C. M. Bowra con el ensayo, «Rubén Darío»,
(procedente de Inspiration and poetry, London, Mc Millan, 1955) y Luis
Cernuda, quien se apoya en Bowra para su «Experimento en Rubén Darío» (pp.
59-77), publicado en 1960 en Papeles de Son Armadans, noviembre; mientras en
el de los defensores se encuentran Arturo Torres Rioseco (autor de la réplica a
Bowra, pp. 51-56) y Ernesto Mejía Sánchez que defiende a Darío frente a
Cernuda en «Rubén Darío, poeta del siglo XX» (pp. 81-112), ensayo que ya
había expuesto oralmente en el Primer Congreso Internacional de Hispanistas
celebrado en 1962.
La introducción a este pequeño volumen, redactada por la propia Academia
editora, tiene el mérito del esfuerzo de objetividad con que presenta el conflicti-
vo contenido. Así, manifiesta el orgullo por el hecho de que «por primera vez el
nombre de Darío figure entre los grandes poetas del mundo» merced a la aten-
ción que le fue otorgada por el muy notable crítico Bowra, sin que sean óbice los
reparos puestos por éste. Claro que, sin ser cuestión esencial, no podemos dejar
de mostrar sorpresa, dicho sea de paso, ante la desmesurada manifestación de que
el alto reconocimiento de Darío se produzca «por primera vez», gracias al los
comentarios de Bowra, expuestos en un análisis en modo alguno relevante a
nuestro entender. Cabe señalar igualmente que se reconozca sin mostrar algún
reparo que la crítica de Cernuda sea «la más negativa que en los últimos tiempos
se ha hecho a Rubén Darío» (p. 10).
La crítica de Bowra comienza reconociendo la influencia que ejerció Darío
para manifestar que una mirada retrospectiva sobre ella cuestiona su celebridad
inicial. Enseguida, acepta, sin embargo, la novedad de sus aportaciones en lo for-
mal que constituyeron una compensación para la España desalentada por el 98 y
estimularon a poetas como Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez, gracias a
los cuales la poesía española tuvo una etapa fulgurante hasta la guerra civil.
Cuando precisa que ni Machado ni Juan Ramón fueron sus discípulos, está lejos
de ofrecer una nota negativa, sobre todo si recordamos el deseo de no ser imita-
do que Darío mostró con rotundidad. Que, seguidamente, vea en las novedades
rubenianas marcadas influencia francesas no desvela ningún secreto, y, por otra
parte, resulta arbitrario que le reproche no haber tenido en cuenta a Rimbaud,
Corbiere y Laforgue. También lo es el reproche de que «sus logros fueran mayor-
mente derivados» (p. 15) y, lo más sorprendente, que diera demasiada importan-
cia a lo más superficial y efímero de sus modelos, apoyándose en las consabidas
citas de los preciosismos de todo tipo de que gustaba Darío. No es de recibo insis-
tir en las diferencias que existían entre el nicaragüense y su admirado Verlaine.
Cuando añade Bowra que la poesía de Darío «se ocupa mucho de asuntos que ya
no nos conmueven seriamente» (p. 16), está planteando una objeción altamente
discutible, mostrando, por cierto, lo que es frecuente entre no pocos lectores de
la obra de Darío: una superficial lectura de Prosas profanas. Una de las censuras
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de Bowra es que el poeta «insiste hasta casi el momento de su muerte en escribir
versos que repiten los manierismos de Prosas profanas» (p. 19). Nuestro comen-
tario a este respecto, sin participar en el acartonado concepto de «manierismos»,
puede resumirse en una palabra: afortunadamente.
Hay un cierto vaivén en las opiniones del bienintencionado Bowra, quien se
esfuerza seguidamente en reivindicar la existencia en la obra de Rubén de «tro-
zos de verdadera calidad que tienen el toque auténtico de una personalidad única
—subrayamos— (p. 17). Inútil la defensa que pretende dejar a salvo a Darío fren-
te a su fama de bohemio porque es asunto irrelevante que, por lo demás, él pro-
pio afectado explicó y lamentó cuando lo creyó preciso. Tampoco la de haber
sido acusado de hijo pródigo de una España a la que dio algo de lo que ésta había
perdido por su extravagante expansión imperial (sic, p. 17). Menos interesante
es la acusación de que «tampoco es Darío la voz nacional de la América Latina»
(18), acusación que ya Rodó realizó y solventó. A este propósito Bowra se refie-
re a cuan «penosamente sorprendidos» debieron sentirse quienes escucharon en
Madrid en el 92 su inesperado poema «A Colón». La censura recae ahora en que
desechando la oportunidad de «empaparse de retórica sentimental» (p. 20) Darío
se dedicó a criticar los aspectos negativos de la sociedad nacida del descubri-
miento, lamentando que éste se produjera. Al crítico no le parecía de recibo el
enfoque dado al asunto por el poema, ya que, pronostica, que de no producirse la
gesta de Colón los aborígenes del Nuevo Mundo no habrían salido de un primi-
tivismo lamentable. Aparte de la inconveniencia de juzgar un poema por su con-
tenido ideológico parece importarle sobre todo la inoportunidad de su lectura. Así
pues, nos preguntamos: si el poema hubiera tenido un sesgo acorde con los con-
vencionalismos del momento ¿habría tenido más calidad, o habría sido acusado
de desarrollar el denunciado sentimentalismo fácil? En cuanto al comentario
acerca de que «con el correr del tiempo Darío había de modificar su criterio» (p.
21) al publicar su poema «A Roosevelt», nos parece casi pueril, y más aún cuan-
do el crítico dice que en éste «afirma demasiadas cosas sin contagiarnos su entu-
siasmo» (p. 22).
La incomprensión de Bowra hacia Darío, apenas paliada en amables, tal vez
piadosos, momentos, es notoria y parte de premisas que en general nos parecen
discutibles. Si seguimos su itinerario crítico lo veremos acusando al nicaragüen-
se de cultivar una «poesía escapista», sublimación equivocada de los «objetos
ordinarios» (p. 24); el cuento dedicado ‘A Margarita Debayle’: «impecable» den-
tro de sus «límites frágiles» (p. 25), carece de cualquier sentido ulterior; los cen-
tauros del «Coloquio!» «no tienen individualidad marcada» (¿por qué habían de
tenerla?) y su conclusión de que «lo más importante» de cuanto ocurre en el
mundo «es la muerte» es inadecuada por «patente y enfática» (p. 27); el simbo-
lismo de Darío «no fue el más elevado o el más auténtico». Salva sorprendente-
mente a «Sonatina» donde el amor juega un conveniente papel; y también aprue-
ba el «Yo soy aquel» dedicado a Rodó, donde «a pesar de lo mucho que cultivó
sus ensueños, sintió que éstos no lo eran todo» (p.30) y debía enfrentarse al
mundo real como hicieron a partir de cierto momento Yeats y Alexander Blok (p
31). ¡Naturalmente —apostillamos— ése era su drama y a él debe mucho la fuer-
Luis Sáinz de Medrano Acerca de la crítica sobre Darío
Anales de Literatura Hispanoamericana
2006, 35,    107-121
117
11 Anales de la Literatura Vol. 35  17/10/06  08:18  Página 117
za, el humanismo de su poesía! Merece en fin, la aprobación de Bowra, el poema
‘Melancolía’, aunque no deja de anotar que trataba de ahogar este sentimiento en
la bebida, dato de nuevo prescindible. Más adelante nos advierte de que «Darío
no fue en modo alguno un filósofo» (p. 35), lo que nos parece una obviedad y nos
recuerda la sagaz distinción que María Zambrano estableció entre Filosofía y
Poesía. El sencillismo a que tienden algunos de sus últimos poemas lleva a afir-
mar al crítico que la expresión del poeta había perdido «el vigor de los de sus pri-
meros años» (p. 39). Tampoco pasan sin objeciones las «Letanías de Nuestro
Señor Don Quijote», a quien «atribuye demasiadas virtudes» (p. 41), poema que
«es más bien la culminación de su predilección por los sueños (p. 40) más que
«el principio de su búsqueda de la verdad» (p. 40). Sobre «Los motivos del lobo»,
deduce, cometiendo dos crasos errores, primero que el poeta opina que «en un
mundo de maldad hay que ser malvado» y en segundo lugar que plantea una solu-
ción que «no es filosófica sino artística» (p. 43). Asombrosa acusación.
Dejamos aquí las apreciaciones de un crítico desafortunado que no quiso
aparecer ni mucho menos como un objetor radical de Darío pero que propició
censuras que, entre otras cosas, ignoraban que un poeta no ha de ser juzgado
negativamente por sostener ideas incorrectas y menos aún por preferir el arte a la
filosofía, cuando lo grave sería lo contrario. 
El chileno Arturo Torres-Rioseco, da la réplica a Bowra en su trabajo «Rubén
Darío visto por un inglés», comenzando por expresar también su reconocimien-
to por la categoría que éste concede al nicaragüense, si bien advierte inmediata-
mente de «el peligro que entraña para un erudito extranjero una incursión en una
literatura que no conoce bien». Lo que, sin embargo, nos inquieta es que atribu-
ya los desaciertos de Bowra a que su estudio está basado probablemente sólo «en
Prosas profanas y en algunas selecciones de antología» (p. 51). Por supuesto es
un reparo fundado, pero nos produce la sensación de que Torres-Rioseco se ali-
nea con los muchos que consideran a Prosas profanas como una obra de gran
belleza pero de menor cuantía, final de una etapa que había de ser superada. Y
creemos firmemente que mientras no se dé a este libro la misma valoración que
a cualquier otro de los de Darío (pensamos inevitablemente ante todo en Cantos
de vida y esperanza) no se hará justicia a la obra del gran nicaragüense.
Aunque es cuestión secundaría tampoco concordamos con el chileno cuando
niega la influencia de Darío en Antonio Machado, sostenida por Bowra. Acierta
al achacar al inglés su excesiva tendencia a «hacer generalizaciones» (p. 52) y no
parece justo que para defender al nicaragüense considere equivocado «que Darío
careciera de una filosofía central» (p. 53). Obviamente es acertada su defensa del
Darío acusado de llevar una vida impregnada de erotismo y no planificada, cues-
tiones que, como defiende, no son en modo alguno incompatibles con la creación
de «una profunda y auténtica poesía» (p. 53). 
Finalmente nos parece, por supuesto, acertado que rebata la opinión de
Bowra de que Darío «no fue enteramente afortunado» en su búsqueda de inspi-
ración en Francia toda vez que «su carácter simple y natural se prestaba más a un
arte menos elaborado {...} menos sofisticado» (p. 55). En cuanto al cambio moti-
vado a partir de Cantos de vida y esperanza al abandonar «la brillantez decorati-
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va» anterior, es cierto que, como propone el chileno, fue debido a «la angustia
humana». En cuanto a que también haya que atribuir esto a la profundidad de sus
concepciones estéticas» (p. 56) no es de recibo desacreditar, a cambio de esta
defensa, las concepciones estéticas anteriores, nacidas, por otra parte, del propó-
sito de vencer desazones espirituales que, insistimos, siempre estuvieron moti-
vando la obra de Darío.
Entramos así en el trabajo que con el título «Experimento en Rubén Darío»
firma el gran poeta del 27 Luis Cernuda (p. 29) tomando también como funda-
mento de su análisis el de Bowra. Se trata de una crítica de gran dureza que
empieza por afirmar su largo despego de la lectura de Darío que «me aburre y
enoja» (p. 60). Darío, para Cernuda, es «un poeta que reina pero no uno que
gobierna» ¿Se imaginarían hoy a un poeta joven aprendiendo su menester en la
obra de Darío?» (p. 61). La respuesta sería, evidentemente, negativa como lo
sería si se tomara como referente a Góngora, y aún más, en el día de hoy, la
misma negación recaería si el referente fuera el propio Cernuda sin que esto sig-
nificara una disminución de la importancia extraordinaria concedida al cordobés
y al sevillano. Lo mismo opinamos con relación al magisterio, que Cernuda,
declara vivo con respecto a ese poeta joven, de Garcilaso y de Bécquer. Como los
grandes pintores, (y nadie considera actualmente como sus maestros, a efectos de
imitarlos, a Juan Gris, a Picasso o a Miró), al convertirse en «clásicos», van que-
dándose, por serlo, como alguna vez he dicho hablando de Neruda —y es hora
de decirlo también, por ejemplo, de Nicanor Parra— «gloriosamente anticua-
dos». No es un desdoro, sino una situación de honor que muy pocos alcanzan.
Igualmente incomprensible es que Cernuda reproche a Darío su elección de
los poetas franceses «de menos valor» (¡!) «teniendo ante sí toda la poesía uni-
versal donde escoger otros modelos» (p. 62) ¿Cuáles le convendría haber escogi-
do? ¿No conoció acaso también a Whitman, a Poe, a los prerrafaelitas, a Keats,
a Shelly, a Heine, a D’Annunzio, a Góngora, Garcilaso, Bécquer y todos los gran-
des poetas que en España han sido? El juicio de Cernuda sobre la poesía france-
sa resulta, por lo demás, bastante incoherente cuando puntualiza que si bien es
cierto que produjo a Baudelaire, Mallarmé y Rimbaud, «tampoco olvido que no
ha vuelto a tener quienes puedan comparérseles» (p. 62). Esa supuesta falta de
consecuencias ¿desprestigia a las grandes figuras mencionadas? Y, sobre todo,
¿cuál es la relación de esto con Darío? Cernuda, además, olvida que, como dijo
Octavio Paz: «Los modernistas no quería ser franceses, querían ser modernos»19.
Otra objeción: Darío «elabora sus versos a base de objetos y cosas que esti-
maba previamente ‘poéticas’» (p. 63) ¿No será que las convertía en poéticas? Por
lo demás, ¿qué objetos y cosas están proscritos de lo poético?
Por otra parte ¿era un hecho negativo que se proclamara «un hombre de
arte?» (p. 64). Detrás de todo esto vemos de nuevo la empecinada desconsidera-
ción a Prosas profanas. Y nos reafirmamos en la idea de que sin asumir y acep-
tar este libro no es posible entender la poesía del nicaragüense.
19 O. Paz, El caracol y la sirena, p. 19.
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Cernuda, como en el caso de Bowra, algunas de cuyas opiniones, por cierto,
no deja de considerar erróneas, oscila entre el predominante rechazo y la acepta-
ción de ciertos valores, como no queriendo arriesgarse a manifestar un antirrube-
nismo radical. Decir, en fin, que «el ejemplo de Darío me parecía muy lamenta-
ble para los poetas jóvenes, ya que los aparta de sí mismos y del mundo que ante
ellos tienen, deteniéndoles en trivialidades» (p. 71), que «si fue un simbolista, su
simbolismo no era de índole muy avanzada ni auténtica» (p. 73), no hace sino
corroborar nuestra impresión del escaso vuelo y, añadiríamos, de la ingenuidad
que posee el análisis de Cernuda, extraordinario poeta que en esta oportunidad se
comporta como un ‘dómine’ apegado a una resabiada retórica, y no como un
‘artista’, volviendo contra sí mismo la acusación que al finalizar hace al inglés
(p. 77).
Insistiendo desde el primer momento en su admiración por Cernuda y en su
objetividad ante la obra de Darío, el nicaragüense Ernesto Mejía Sánchez, en su
trabajo «Rubén Darío poeta del siglo XX» revisa las apreciaciones del sevillano,
contradice a éste al afirmar que «la crítica importante que Darío tuvo en su tiem-
po no fue indiscriminada» (p. 85), lo cual acredita con precisiones tomadas de
numerosos autores desde De la Barra a Anderson Imbert. Para mostrar que no es
de extrañar que hoy no se imite, en el sentido más común de la palabra a Darío,
trae a colación el caso del propio Lorca: «¿Quién se atrevería a firmar en nues-
tros días sus «gitanerías» (p. 90) viene a decirnos, sin que esto —añadimos— sig-
nifique menoscabo de la valoración de la obra del granadino. No insistiremos en
los argumentos que da en torno a cuestión tan obvia, rematados por el más irre-
futable: «Yo también quisiera saber cuántos poetas jóvenes estuvieron leyendo
anoche hasta la madrugada a Garcilaso, a Bécquer, a Darío, a Lorca» (p. 92) y
cuántos se proponen imitarlos. Por otra parte Mejía anota la importancia de las
fecundas reacciones, muy lejos de producirse bajo el síndrome de la imitación, lo
cual Darío dejó claro que detestaba, que el poeta suscitó en nuestra lengua —caso
de la Generación del 27, caso de los desenfadados primeros vanguardistas nica-
ragüenses—. 
Por supuesto, desmonta igualmente la recriminación de la preferencia daria-
na por la poesía francesa y niega el exclusivismo de Darío en torno a ésta, de
donde se deduce, también que «los reproches al francesismo de Darío más pare-
cen reproches a la cultura francesa en particular» (p.98). Otro alegato de Cernuda
considerado por Mejía como el más grave, el que Darío haya atribuido al poeta
como tal la condición de «árbitro dictorial intangible» y asimismo la de cultivar
una selfpity (p.100) por no ser reconocido como tal queda desmontado en cuan-
to se trata de actitudes constantes en los que han asumido desde siempre el que-
hacer poético como lo ejemplifican el Non omnis moriar y el Odi profanum vul-
gus de Horacio, la posición de muchos poetas del XIX y la del propio Cernuda.
Buen final es el escogido por Mejía Sánchez para cerrar su reivindicación
dariana: la poesía para él —y es hora de que nadie deje de advertirlo—, fue, en
sus propias palabras, «una camisa férrea de mil puntas cruentas» (p. 112).
Cambiando ya, para concluir, nuestro punto de mira, especialmente sorpren-
dente nos resulta que el gran poeta cubano Gastón Baquero, en su libro Darío,
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Cernuda y otros temas poéticos20, apoyándose en parte en los juicios del andaluz,
nos entregue una visión bastante negativa de Darío. Siguiendo también a Rodó le
niega su condición de «poeta de lo americano» (p. 35), grave e imperdonable
situación al parecer que hace una vez más del localismo requisito indispensable
para que la voz de un creador alcance verdadera altura. ¿Podría superar alguien
en ese caso —y lo decimos con el mayor respeto hacia el extremeño— a un
Gabriel y Galán? Ridiculizada su obsesión por París (nos remitimos de nuevo a
la sagaz apreciación de Octavio Paz, antes mencionada, sobre los modernistas y
Francia), Darío —a quien se le reconoce «imaginación poderosa» (39) en su des-
cripción de Whitman de Azul— queda convertido (no es la primera vez que se
acude a este símil) en un indio ingenuo deslumbrado por las joyas baratas de los
conquistadores. Y por supuesto, el cenit de las censuras se concentra en Prosas
profanas donde «la carga de lo efímero, de lo brillante por fuera y lo vano por
dentro llega a la culminación» (p. 40). Califica de «detestable» ‘Era un aire
suave’ para aludir enseguida a «la atroz» ‘Sonatina’ (p.41). Pero, abreviando, lo
que nos parece ya incomprensible es que al examinar ‘Divagación’ Baquero
manifieste que es un poema «en donde llegamos al pasmo de leer: «Verlaine es
más que Sócrates y Arsenio/ Hussaye supera al viejo Anacreonte» (p. 41). Es
imposible que el gran poeta cubano (repetimos nuestra valoración) Gastón
Baquero no supiera por propia experiencia que el poeta cuando ejerce de tal es
omnipotente y omnisciente, que Darío nunca habría escrito tales afirmaciones en
una de sus crónicas a La Nación pero lo hacía con absoluta legitimidad en cuan-
to creador lírico, toda vez que, como dijo Chesterton: «La poesía presenta las
cosas tal como aparecen respecto a nuestras emociones y no respecto a cualquier
teoría, por plausible que parezca, o a cualquier argumento por concluyente que
sea»21.
El tema sigue quedando abierto. Una situación análoga impidió, con más
gravedad, el rescate de Góngora, operación que, por cierto, mucho antes del 27,
acometieron dos hispanoamericanos: Darío y luego Alfonso Reyes. En realidad
es el destino de no pocos clásicos. Por nuestra parte abandonamos aquí la tenta-
ción de prolongar la atención a la dialéctica suscitada por el legado rubeniano,
con la idea de que, en el fondo la pervivencia de ella y su amplitud es la mejor
prueba de que este hecho que concita el sostenido interés de tirios y troyanos, es
el indiscutible aval de su importancia: nos dice que Darío está vivo.
20 Madrid, Editora Nacional, 1969.
21 Cit. por J. M. Alonso Gamo, Un español en el mundo. Santayana, Madrid, C. Hispánica, 1966,
p. 203.
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